Forde est un espace d’art fonde a Genéve en 1994. Rue de la Coulouvreniére 11, 2e étage, 1204 Geneve. Ouvert le vendredi 16-19h,
samedi 15-18h, dimanche 14-16h, et sur rendez-vous. Equipe actuelle: Clara Chavan et Camille Zaerpour (curation, gestion), Ikené
Rrustemi (administration).

25.1.-15.3.2026
Victoria Colmegna, Bryony Jean Dawson, Maria Esteves, Jasmine Gregory, Gilles Jacot, Kairaan Kika, Literal Madness

La banalité comme espace de frictions. Ambiguités enfouies dans gestes automatiques. Le quotidien se transforme en espace ou
I’absurde et la critique se conjuguent, et ou I’évidence est remise en question. Le détournement de tropes collectives révele des
aspects cachés du réel.

La chaise
Bryony Dawson

C’est un dimanche quand tu 1’imagines, et la nuit commence a tomber, mais les lumiéres de la maison ne sont pas encore allumées.
Un homme s’¢loigne de la maison. Il porte une chaise: un bois de teck, une forme allongée, une courbe semblable a une cote, un
tressage en corde de papier qui grise un peu 1a ou des années de mains I’ont manipulé. Une chaise apparemment danoise, vague-
ment de collection. Elle fait partie d’un ensemble de six.

L’homme est un pére. Membre d’une famille de quatre. Ce sont les heures un peu rances avant le diner: tout le monde est a la mai-
son, mais la maison semble vide. Seule la mére a vu I’enlévement de la chaise. Imagine la cuisine tout juste désertée dans la lumiére
qui décline, le vide a la table a manger 1a ou se trouvait la chaise. Décris les placards, le papier peint, le frigo avec ses aimants et ses
cartes postales, les torchons a motifs. Ces surfaces comme des visages feignant 1’ignorance. Vides, mais 1’air coupable, comme des
voisins surpris en train d’espionner.

Il marche vers le fond du jardin, hors de vue. Pourquoi la chaise? Parce qu’elle était a portée de main. Parce qu’une série de fric-
tions familiales avait atteint un point de rupture et que parfois, pour un pére, le geste s’impose. Quatre pieds raides comme des
fourches, balancés vivement a travers la porte ouverte. Un animal mené a I’abattoir. Le claquement sec et sourd de la porte derriére
lui. Le pére et sa colére descendent le chemin de gravier.

Au bout du jardin se trouve un petit espace furtif sous les arbres. Non loin, un bassin de drainage marécageux recouvert de spirales
immobiles de poussiére et de feuilles mortes. Les arbres au-dessus sont silencieux. Il s’arréte ici, I’imagines-tu, la chaise a la main.
Ses gestes sont précis et son visage est un masque, bien que cette performance ne soit destinée a aucun regard. La dignité d’un pére
est une chose complexe.

Le son est un vide, un sursaut douloureux. Peut-étre qu’un merle s’envole quand il Iéve la chaise au-dessus de sa téte. Puis 1’éclate-
ment, comme des os qui se brisent. Des éclats couleur miel dans le paillis noir. Son visage inchangé tandis qu’il se penche pour les
ramasser, la force résonnant encore dans ses bras. Ou bien aucun fracas, aucune rupture. Plus probablement un triste affaissement
des montants, poussés hors de leur axe, un gémissement presque grotesque. Et alors? L’absurdité de lui-méme I’enveloppe comme
un silence soudain dans une piéce bondée.

11 se retourne vers la maison. Les lumicres se sont allumées, des carrés jaunes posés sur le jardin bleu. La fille est dans sa chambre,
absorbée par ses magazines, ses potions, ses régimes €tranges. Le fils, étendu dans la baignoire, plat et pdle comme un filet de cabil-
laud. Et la meére dresse la table, tout en silence et en fierté, son indifférence répétée, apprise. Ecris ce que c’est, pour lui désormais,
de chercher autour de Iui un endroit ou déposer I’armature froissée. Ce que c’est, pour lui, de remonter 1’allée de gravier vers la
maison. Ce que c’est que de rentrer a nouveau dans cette maison qui est, apres tout, toujours la méme maison, a une chaise pres.
(Traduit de I’anglais par Forde)
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